夏日的山南市乃东区索珠乡支岗村天蓝、林绿、村美，令人流连忘返。

近年来，支岗村深入学习贯彻习近平生态文明思想，全面加强生态环境保护，完成了从“砍树村”到“看树村”的蜕变，成了远近闻名的“生态村”。

为防止乱砍滥伐，切实保护好生态环境，近年来，支岗村先后设立57个生态环保岗位，定岗定责，提升工作效率。

今年34岁的米玛次仁做专职护林员已经11年了。11年来，他每月在平均海拔3900米的山间巡逻不少于25次；11年来，他不知穿坏了多少双运动鞋，但每当佩戴上“专职护林员”红袖标时，他就深感责任重大，浑身充满干劲。

每天简单吃过早饭，米玛次仁便骑上电动三轮车开始巡逻。“过去大多时候是步行，这几年装备更新后，轻松了不少。”米玛次仁说。

实际上，在崎岖的山路和林间山地穿行，步行是“家常便饭”。每次骑电动三轮车到责任林附近，米玛次仁便开始用脚步丈量林地。他说：“平时还好，下雨天、下雪天就难了，得随时小心，不然就很容易摔倒。”

11年来，米玛次仁记不清在碎石路、荆棘路上摔倒过多少次，但只要身体无大碍，他都坚持巡逻，从未间断。他说：“摔破皮是常事，但只要能走，都要坚持。既然干了护林工作，就要干好，用责任心和实际行动守护好这片山林。”

米玛次仁告诉记者，过去村里人靠山吃山，大量砍树，虽然挣了一些钱，但破坏了生态环境，影响了当地群众的生产生活。

“看着原本的林地变成灰茫茫的土丘，我心里特别不舒服。”米玛次仁说，“在党和政府的带领下，我们及时停止了砍伐，并补种了很多树木，才又过上了天蓝、林绿的日子。”

支岗村每位护林员的责任林是15亩。每天，米玛次仁要巡逻4个多小时，走3万多步。一路走下来，常人已是精疲力竭，但米玛次仁却显得十分轻松。他说：“走习惯了就好了。特别是看着山越来越绿，环境越来越好，干劲就更足了。”

巡逻时，护林员不仅要阻止乱砍滥伐、偷猎盗猎等行为，还要防止乱挖药材。米玛次仁说：“也不是一点药材都不能挖，得有计划、有‘技巧’地挖。再说了，林子密了，生态好了，药材会更多，收入才会增加。”

近年来，索珠乡带领群众种藏药，发展特色经济，带动群众增收。米玛次仁说：“种药材和护林有很大关系，林地保护好了，气候好了，才能种好庄稼、种好药材。”

在支岗村，护林员既是守护者也是宣传员。长时间做宣传工作，护林员在群众中有了一定的知名度和威信。

“每次听到电动三轮车的声音，大家就知道我们又上门宣传了。”米玛次仁说，“从刚开始我们不知道讲什么，大家听不进、不愿意听，到我们讲得出、讲得明，大家愿意听、听得进，我们转变了，他们也转变了。”

多年宣传、多年学习、多年接受辅导，米玛次仁等护林员们摸索出了一些宣传的土办法。他说：“宣传不是说教，得通过聊天、拉家常的方式，理论结合实际，大家才能听得进、听得明白。”

宣讲与时俱进，发展永无止境。去年以来，米玛次仁等护林员结合党的二十大精神开展生态文明、绿色发展宣传。他说：“现在，大家都知道环境保护的重要性了，纷纷投入到环保工作中，大家的环保意识不断增强，共同守护绿水青山，共创美好生活。”